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Fleury-Mérogis filmée de l'intérieur

LEMONDE.FR : Article publié le 18.12.08

U ne plongée exceptionnelle dans une prison francaise. Des détenus de la maison d'arrét de Fleury-Mérogis (Essonne), la plus grande
d'Europe, ont réussi a introduire une mini-caméra et ont filmé pendant plusieurs mois, a l'intérieur de leurs cellules, dans les douches et

dans la cour de promenade. De ces 2 h 30 de vidéos tournées en cachette, auxquelles s'ajoutent plus d'une centaine de photos, ressort un

témoignage brut sur la vie quotidienne en prison. Un récit, de l'intérieur, des conditions de détention, avec ses locaux dégradés et surpeuplés, ses

tensions et ses violences, la débrouille du quotidien mais aussi ses rires et ses instants de solidarité.

Les vidéos originelles, que Le Monde a pu visionner et faire authentifier par plusieurs sources, ne comportent pas de révélations spectaculaires
mais confirment, avec la force de I'image, ce que dénoncent régulierement les rares autorités indépendantes autorisées a pénétrer dans les
prisons francaises. Les détenus a 1'origine des vidéos justifient leur démarche par la volonté de dépasser la communication officielle de
I'administration pénitentiaire. Apres avoir fait sortir leur matériel, ils ont confié a deux réalisateurs, Karim Bellazaar et Omar Dawson, a la téte
d'une société de production (I-Screen), le soin de faire un documentaire.

"Quand on est en détention, on voit plein de reportages télé sur les prisons, nous explique un des vidéastes en demandant I'anonymat. Mais ils
ne montrent jamais ce qui se passe vraiment parce que l'administration organise les visites et ne montre que les batiments en bon état. On
s'est dit qu'il fallait montrer l'autre coté de la détention."” Ils mettent aussi en avant leur volonté de casser 1'image positive des prisons pour une
partie de la jeunesse des quartiers. "Beaucoup pensent qu'aller en prison c'est pas grave et qu'ils en sortiront plus forts. Nous, on veut leur
montrer que c'est vraiment la merde et que tu deviens fou la-bas.”

DEBROUILLE QUOTIDIENNE

L'aspect financier n'est pas absent mais il est présenté comme secondaire par les vidéastes, qui devraient toucher une rémunération si les
réalisateurs réussissent a produire leur documentaire : "Je suis pas un héros de la terre, explique notre interlocuteur. On prend beaucoup de
risques, et il faut qu'on prépare nos arrieres, au moins pour payer nos avocats."

Les détenus ont longuement filmé les cellules, occupées par deux personnes alors qu'elles ont été concues pour un seul homme. Au milieu d'un
fatras d'affaires, de vétements, de réserves alimentaires, on les voit lutter contre 'ennui en jouant au football sur une console ou en regardant la
télévision. On découvre surtout 1'état réel de la maison d'arrét. Avec, par exemple, des vitres cassées. "Regardez comment c'est la merde en plein
mois de novembre. C'est bientot Noél, on est la, on caille comme des SDF. Méme les SDF dehors, ils sont mieux que nous", témoigne un détenu
devant sa fenétre.
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L'état des douches apparait assez catastrophique avec des murs dégradés et couverts de moisissure. "Cela correspond aux constatations
effectuées lors d'une expertise dans les douches du quartier disciplinaire", note Francois Bes, délégué régional de 1'Observatoire international
des prisons (OIP), en indiquant que la surpopulation carcérale (3 900 détenus pour 2 800 places) contraint I'administration a faire fonctionner
les sanitaires quasiment en continu, ce qui limite 1'aération. L'association indique recevoir régulierement des lettres de détenus se plaignant de
I'état des douches. Le 4 décembre, un prisonnier s'est plaint, par courrier, des sanitaires "insalubres” avec des "murs gluants”.

Les images mettent en évidence la débrouille quotidienne des détenus. Un prisonnier montre comment il tente d'isoler les WC, derriere des
serviettes pendues a un fil, pour obtenir un minimum d'intimité. D'autres expliquent comment ils font chauffer leurs aliments, achetés
légalement a la cantine, mais pour lesquels ils ne disposent pas de systeme de chauffage. On les voit bricoler une plaque électrique avec des
boites de conserve et des fils dénudés ou utiliser une "chauffe a huile" avec une serpilliere imbibée de produit alimentaire inflammable.

Les prisonniers s'arrangent aussi pour faire entrer illégalement téléphones portables et stupéfiants. "Il y a du shit, il y a des téléphones, il y a
tout ce qu'il faut", témoigne un jeune détenu. Ils montrent comment circulent les objets d'une cellule a une autre grace a la technique du
"yo-yo". On les voit découper leurs draps sur la longueur, fabriquer des cordelettes et expédier leur colis a un voisin. Un miroir leur permet de
viser a travers les barreaux, tandis que le destinataire attrape 1'objet avec une balayette.

Les 2 h 30 d'images comportent une scéne ultraviolente d'une quinzaine de secondes. Sous le préau de la cour de promenade, invisible pour les
surveillants, des détenus agressent un autre prisonnier, le frappant a coups de pied sur la téte au point de le laisser inconscient. Selon tous les
acteurs du monde pénitentiaire, ce type de violences est tres fréquent. "A Fleury-Mérogis, comme dans les autres prisons, les lieux qui ne sont
pas directement surveillés par les agents sont tres dangereux. Il ne se passe quasiment pas une semaine sans qu'il y ait des agressions”,
souligne M. Bes.

"POUR FAIRE MES MARQUES"

Des détenus ont aussi accepté de témoigner sur la dureté des rapports sociaux au sein de la maison d'arrét. "Ici, contrairement a ce [que disent]
les gens, c'est la loi du plus fort. (...) Chacun a son terrain. (...) Pour faire mes marques, j'ai dit me bagarrer au départ”, explique 1'un d'entre
eux. Plusieurs fustigent le comportement des surveillants, volontiers insultés et accusés de pratiques humiliantes. Sur les images, néanmoins, les
deux fois ou apparaissent des "matons", leur attitude est cordiale.

Un des détenus interrogés lance un "appel” pour que le public arréte de croire que la prison est un "lieu pour se réinsérer". "Moti, je me suis fait
attraper pour un petit fait, de catégorie correctionnelle. Je suis passé en comparution immédiate, on m'a condamné. Moi, maintenant quand
je marche en promenade, je marche avec des tueurs, avec des meurtriers, des trafiquants internationaux. Et je ne vous cache pas qu'a certains
moments ca donne envie."
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Les prisonniers ne se font pas d'illusions sur la volonté de 1'Etat, méme si des travaux de rénovation ont commencé et doivent se prolonger
jusqu'en 2014. "Je vous dis ca juste pour que vous soyez au courant. Je dis pas que ca va changer quelque chose", note I'un d'entre eux. Il
reconnait que leur combat a 1'encontre de 1'opinion publique est difficile. "Les gens disent : Oui, mais c'est des détenus, ils sont en détention,
c'est de leur faute, ils ont mérité d'étre la-bas, c'est leur probleme ."

Lui voudrait faire comprendre le caractere contre-productif, pour la société, des conditions actuelles de détention. "Tous les jours, il y a des gens
qui entrent en détention. Mais tous les jours, il y en a qui sortent (...). Quand on subit la détention ici, avec toutes les injustices qu'ils nous
font, du début jusqu'au jour de notre sortie, moi je comprends un peu qu'il y en a (...) qui ont plus trop envie de suivre le droit chemin."”

Luc Bronner
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