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Centrales cimetiéres

Les centrales, de plus en plus sécuritaires, sont devenues des cimetieres dans lesquels périssent les ames damnées.
Ce dessin, je I'ai fait @ mon arrivée dans ma premiere centrale : Saint Maur, que I'on appelle Saint Muerte. J'ai fait ce
dessin avec les cing centrales les plus sécuritaires de France, le quartier d'isolement et le quartier disciplinaire. Le
premier choc que ¢a m'a fait, c'est le choc de I'enfermement pour une peine infinie. La longueur de la peine m'a évoqué la
mort sociale dans des tombeaux a ciel ouvert, sous I'ceil inquisiteur des miradors, gardiens silencieux de la sécurité.
Dans ces tombeaux, on est vivant, mais sans |'étre vraiment. En arrivant en centrale, on a I'impression de s'installer dans
un caveau. Voila ce qui m'a inspiré ce dessin.




La Guillotine carcérale

Ce dessin, qui devait faire la couverture de mon premier livre, symbolise la peine de mort, car & I'époque, la lourdeur de
mes condamnations était synonyme de peine capitale, du fait de ma séropositivité. Le sang qui s'écoule dans les égouts
représente I'absence de considération et de valeur accordées aux séroprisonniers. L'image de la porte de prison
personnifie 'antre de la béte. C'est une gueule ou sont avalées les personnes écrouées.
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Mitard de Fresnes

La cellule numéro 7 du mitard de Fresnes est celle qui était réservée aux meneurs, aux évadés et aux rebelles luttant
contre 'administration pénitentiaire. Dans cette cellule, j'ai passé quatre fois quarante-cing jours : deux fois pour évasion,
une fois pour tentative d'évasion, et une fois pour incitation a I'émeute. Ao(t 90 : premier séjour de quarante-cing jours.
Mars 92 : mouvement collectif. Quarante-cing jours. Janvier 95 : quarante-cing jours pour évasion. Et quarante-cing jours
de plus pour une tentative d'évasion aux Assises de Metz. Cette cellule est devenue mon cachot, ou, comme un ermite, je
pouvais méditer sur la liberté. Cette image ne représente plus le mitard d'aujourd'hui. Elle date de 1996 ou, a I'époque, on
nous retirait le matelas durant la journée, pour nous empécher de nous allonger. Les toilettes turques ont été remplacées
par de nouveaux WC en inox. Les peines de mitard ont été réduites, passant de quarante-cing a trente jours au
maximum, mais 'odeur du cachot reste la méme.



Droit al'expression

Se coudre les lévres a souvent été un acte de prisonniers en lutte qui, par ce geste, voulaient exprimer des
revendications, et le droit a I'expression face a une administration pénitentiaire sourde et inhumaine. Ce dessin d'une
bouche cousue par des chaines représente le silence et la censure imposés aux prisonniers.

Sous les pavés la cage

Ce dessin symbolise le paralléle entre les mouvements répondant aux durcissements de la répression a l'intérieur des
prisons et les mouvements liés & la casse des droits sociaux a I'extérieur, d'oul le détournement du slogan de mai 68,

« Sous les pavés, la plage », recyclé en « Sous les pavés, la cage ». La fenétre barreautée et le bras qui tend un cocktail
Molotov sont un message lancé aux manifestants.

Ce dessin illustre un texte de mon blog évoquant la lutte des étudiants et les gréves du début de I'année 2006.



Télévasion

Ce dessin évoque par un jeu de mot facile, I'arrivée de la télévision en Aodt 1985, pour la coupe du monde dans les
prisons francaises. L'image de la corde et de I'écran brisé symbolise I'évasion grace a l'image. A I'époque, je débutais ma
premiéere peine de dix ans de réclusion criminelle et la télé fut une fenétre supplémentaire qui s'ouvrait méme avec ces
cOtés néfastes. Car elle a aussi anesthésié I'esprit rebelle et solidaire...
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L'oiseau Libre

Ce petit colibri inaccessible représente la patience, I'attente et I'apprivoisement du temps. Je voyais la liberté mais elle
m'était hors de portée. Sa couleur chatoyante était la seule touche d'espoir dans univers carcéral gris et sombre. Le bras
tendu & I'extérieur, est un appel a la vie et & la beauté. La cité que I'on voit & I'horizon donne la mesure du bannissement et
de I'éloignement du peuple des murs.

Box Populi

Lors du vote des présidentielles 2007, a la prison de Poissy je n'ai pas pu voter, du fait du retrait de mes droits civiques.
Mon statut de prisonnier ne me permet plus de voter. C'est pourquoi sur le drapeau frangais est imprimée une urne
barreautée. La démocratie serait elle un leurre ?




L'école du crime

L'école en prison sous le regard pergant du maton. Ce dessin illustre une interview d'un perpétuité faisant des études
universitaires en littérature. Le livre ouvert, le sang et I'enfermement évoquent non seulement I'école mais aussi le crime.
Le lieu commun de « I'école du crime » n'est pas forcément une réalité pour ces étudiants empéchés pour qui la seule
maniére de s'en sortir c'est la culture. C'est aussi un hommage aux profs de la section des Etudiants Empéché de Paris
7 qui se déplacent en prison pour donner des cours.

La Mort et le Prisonnier

La Mort au fil des années devient la seule compagne. Trois fenétres : une représentant I'enfermement entourée des deux
fenétres symbolisant I'enfer. La Mort arrive, comme une amie, pour te consoler, pour te délivrer... C'est la seule a qui tu
peux confier désormais ton existence, quand commence ton agonie. Quand elle vient et qu'elle pose la main sur ton
épaule, tu te résignes en pensant trouvant la libération mais ce n'est qu'une illusion qui précede I'Enfer.



Dalloz

La couleur rouge du Dalloz, la robe rouge des juges, c'est I'éclaboussure du sang de tous les guillotinés de I'Histoire
judiciaire. La peine capitale est aujourd'hui métamorphosée en des condamnations a de treés lourdes peines, autres
facons d'exécuter des sentences d'élimination réclamées par la vindicte populaire. La guillotine est soutenue par les deux
« L » inversés du Dalloz, qui sont les piliers de la nouvelle loi de la rétention de sdreté. Celle-ci est un préambule avant
I'application de la perpétuité réelle.




24 images seconde

J'ai fais ce dessin aprés la sortie du film « Mesrine » et j'ai voulu symboliser graphiquement la manipulation mentale de
I'industrie du cinéma influengant un public non avertit sur le sujet du grand banditisme. Ce film raconte, tout simplement,
la descente d'un homme dans une aréne et que I'on fini par abattre comme une béte enragée. Ce film on glorifie non
seulement le crime mais il justifie aussi la peine de mort pour le criminel. Cette fagon esthétique de donner la mort n'est
gu'une propagande de plus pour le tout sécuritaire.
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Moulin la moulinette

Moulin Yzeure est la centrale la plus sécuritaire d'Europe. Y sont enfermé cent détenus répartis en deux batiments. Les
conditions de détentions y sont extrémement difficile car c'est une architecture oppressive, étouffante, basé sur une seule
obsession : la sécurité ! Lorsque I'on pénetre dans cette tombe centrale, on a l'impression que le corps entier entre dans
une broyeuse d'Homme.
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Le chiotte carcérale

Jimagine notre garde des sceaux en train de lire la loi pénitentiaire en faisant ces besoins du matin. Cette loi dont on nous
a tant vendu les mérites n'empéchera pas les prisonniers de sombrer au fond du trou dans l'indifférence générale et
comme tout les ministres de la justice qui se sont succédés, la chasse d'eau sera tirée et le probléme carcérale
reviendra aussi tenace qu'une grippe intestinale.

La boite a sardine
C'est un dessin qu'y m'a été inspiré par un ami Corse avec qui je tournais dans une petite cour de promenade de



Fresnes et qui me disait tout en marchant « Un! Pett! On, Jetoure ! UN dirait ue Je SUIS dans une boite a sardine,
tellement y'a pas d'espace... ».

Canicule

Ce dessin a été fait pour montrer ce que ressent un détenu enfermé dans une cellule en plein été ainsi que la pression
que I'on peut connaitre a l'intérieur des taules lors des périodes de fortes chaleurs. Cela me rappelle aussi les jours
éprouvants que j'ai passé au quartier d'isolement de Bois d'Arcy, situé plein Sud, lors de la terrible canicule de 2003 ou j'ai
vraiment cru mourir d'étouffement.




Le temps

C'est en écoutant la célébre chanson de Léo Ferré que m'est venu l'idée de faire ce dessin-collage sur le theme du
Temps, qui, en prison est le cinquiéme mur. Le temps en prison, c'est un peu comme si nous devions pousser nous-
méme, tel des forgats, les lourdes aiguilles d'un cadran géant dont les rouages sont grippées par l'usure des peines. Le
temps, ce compagnon de cellule si intime qu'il vous accompagne et finit par vous trahir. La vraie punition c'est plus de
vous privé de votre temps de vie que de la liberté d'en jouir. La patience est le seul et unique adversaire du temps. Le seul
élément qui échappe aux lois si rigoureuses du temps, c'est le réve.

Plaidoirie

Un bon avocat c'est celui qui bosse a fond sur ses dossiers et qui remporte des victoires en droit, c'est celui qui plaidera
comme ci un de ses parents était dans le box, c'est celui qui n'est pas avocat pour un statut sociale ou pour une carriére,
mais pour défendre une cause, méme désespérée, sans jamais la trahir et si en plus il ne le fait pas pour du fric, il
deviendra bon, méme I'un des meilleurs ! Voila pourquoi j'ai fait ce dessin représentant la véritable défense de ce qu'on
condamne.
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Image interdite

Le seul endroit ou la liberté de la presse n'a pas droit citer c'est en prison ce qui est une anomalie dans un pays qui se dit
démocratique. Ce dessin représentant un appareil photo dont I'objectif est un ceilleton inséré dans un panneau
d'interdiction montre bien la difficulté qu'ont les médias d'entrer dans le monde carcéral. Tout reportage ou visite a
I'intérieur d'une prison est soumis & autorisation du ministére et reste sous le contrdle d'une administration pénitentiaire

toute puissante qui ne montre que ce qu'elle veut.

Ramadan

J'aime cette ambiance singuliére du mois de Ramadan, surtout lors de la nuit du destin, cette fameuse nuit sacrée ou les
anges descendent sur terre et ou, d'aprés ce que j'ai entendu dire, le destin de tous, pour I'année qui arrive, est proclamé.
C'est a ce moment la que les croyants se doivent de veiller toute la nuit en priere pour faire leurs demandes afin que
celles-ci aient une chance d'étre exaucées. Méme si I'on ne fait pas partie de ceux qui font Ramadan on peut quand
méme en ressentir ses bienfaits car c'est un moment d'apaisement, de partage, de solidarité entre tous les prisonniers et
pas seulement entre ceux de confession musulmane, car il arrive souvent que les co-détenus musulmans viennent



nous offrir une soupe, un repas ou un gateau, qu'on ne peut refuser par respect, politesse et amitié.
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« 200 Bastilles »

On enferme, on enferme jusqu'a ce que cela déborde, jusqu'a la lie, jusqu'a ce que toutes les taules indécentes en soient
pleines a dégueuler de tous ces nouveaux détenus « économiques » issus de cette éternelle crise qui s'éternise.

Et va s-y qu'on entasse le pauvre, le jeune, l'insoumis, le fou, I'étranger, I'exclus, celui qui dérange, celui qui est différent.
L'état sévit a coup de triques, de peines planchées, de peines éliminatoires ou de peines de sdretés, cette répression
toujours plus menagante, toujours plus insupportable qui nous expédie si facilement dans des cubes de béton de 9m?,
désormais préfabriqués a la chaine, ces milliers de cages réunis dans d'immenses complexes pénitentiaires flambants
neufs et en permanente construction, qui se rependent comme une méchante vérole a travers tout le pays. Cela respire
I'oppression et la détresse, la promesse d'un horizon sociale de plus en plus carcéral.

En laissant enfermer « l'autre » aujourd'hui, c'est vous que I'on enfermera demain !...

Nous sommes a l'aube d'une nouvelle ére, celle de la liberté qu'on assassine, elle finira, tét ou tard, par devenir qu'un
lointain souvenir dans la mémoire défaillante des plus anciens.

Lors de la révolution de 1789 le peuple criait « Aux armes citoyens !.. »

Tu parles ! 200 ans plus tard ils ont finit par se rendre, baissant la téte tout en ce prosternant. lls avaient pourtant détruit la
grande Bastille, mais les rois maudits sont revenus en force revétue du déguisement de la démocratie. Et comme des
tyrans féroces, ils en ont construit 200 autres pour mieux enchainer le royaume par la peur et la répression.

Aujourd'hui, lorsque je passe par Bastille, je suis toujours impressionné de voir toute cette foule qui tourne en rond autour
de la fameuse place. Et je ne peux m'empécher de penser :

«Bonsang ! Le pays est devenu une grande promenade de prison pour plus de 65 millions de citoyens taulards. »

Au fond des centrales, méme si I'on est privé de liberté, au moins on ne pense qu'a elle et on lutte de toutes les manieres
possibles pour la retrouver !

Vous, vous ne la méritez pas ! Vous l'avez oubliez, vous l'avez reniez, vous l'avez vendu a vil prix contre des lois
sécuritaires absurdes.

Je redécouvre, aprés 25 années d'exile, une société qui n'a, au fond, jamais été la mienne et qui fonctionne comme un
vaste pénitencier a ciel ouvert, ces lieux insensés ou il faut payer pour tout, méme pour avoir le droit de survivre !

Je rend ici hommage aux derniers combattants de la liberté qui croupissent aux fers de toute les répressions, a ceux qui
« tournent » au fond de leurs sombres cachots, & ceux qui réve toujours d'évasion dans les quartiers d'isolement, a ceux
qui espéerent toujours malgré la hauteur des murs de centrales, a tout ceux qui vont encore risquer ou donner leur vie pour
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Oui je pense a vous mes freres car depuis que je suis dehors et que je vois tous ces esclaves heureux de se noyer dans
leurs propres inconsciences, je sais avec certitude, que c'est nous qui, depuis toujours, avions raison !

Des deux c6tés le combat doit continuer pour vous, pour nous, face a tout ceux qui nous cernent, a tout ceux qui nous
oppressent.

On ne pourra plus jamais nous berner sur ce que signifie réellement le mot liberté, c'est justement parce que nous avons
parfois tout sacrifié pour elle gqu'on la connait si intimement dans nos chairs.

Sachez quand méme mes fréres que pendant que nous combattions si ardemment pour rester digne et libre, la
nauséabonde populace, celle qui nous bannissait déja en tapant sur nos dos de bouc émissaire, nous a bassement trahi,
car elle s'est laissé lier les mains et les consciences sans dire un seul mot, sans jamais protester.

C'est si spectaculaire a mes yeux que jarrive méme a discerner leurs lourdes entraves fardées d'illusions et cachées
sous d'épaisses couches de marques déposées, celles que proposent aux masses, a crédit, ces marchands corrompus
possédant des centaines d'usines délocalisées.

Ces 200 Bastilles se sont érigées pour que l'ordre régne, tel des miradors aux ombres menagantes, elles mettent en
joue toute personne qui oserait lever la téte, en lui imposant, de force, I'avenement de cette nouvelle ére de
I'enfermement sociétale.

lls ont construit des frontieres invisibles aussi dures que des murs de prison tout autour des esprits, des espérances, des
futurs possibles et méme des utopies.

II'y a longtemps, un peuple debout avait détruit une bastille, de nos jours c'est un peuple a genou qui en a laisser
construire 200!

Je laisse maintenant la place a une chanson « A part nous nul ne sait» issue de centrale et qui se fredonne en
promenade... Sorte d'Hymne brutal d'un monde carcéral anormal ou la résistance et la seule morale.



